В 1990-х, в тихих уголках Орегона, находится агент ФБР Ли Харкер, обладательница особого видения, которое напоминает экстрасенсорные способности. Она берется за расследование забытого дела, в котором не осталось никаких подсказок. На протяжении многих лет в штате происходят одинаковые ужасающие события: отцы семейств, словно подчиняясь неведомой силе, убивают своих близких и затем совершают самоубийство, при этом в каждом случае среди погибших есть девятилетние девочки. На месте каждого из этих злодеяний обнаруживаются таинственные зашифрованные сообщения, до сих пор не поддавшиеся разгадке.